秋天，是北京一年中最美的季节。虽然短暂，但它的美足够惊艳，足够令人流连。对于古都迷人的秋天，老舍、郁达夫、林语堂、谢冰莹、莫言等文人皆不吝溢美之词，留下佳篇妙构。在国庆长假，不妨静下心来，追随这些优美的文字，去亲近、品味北京的金秋，也是一次独特的旅行。这些文字里有静静的、轻轻的秋，有色彩斑斓的秋，也有清新淡雅的秋，有忧国忧民的悲凉之秋，更有充满亮色的希望之秋……不同时代北京的秋天，都散发着沁人心脾的魅力。
白羽平：《秋染野三坡》（北京画院藏）
秋高气爽，风日晴和的早晨，你且骑着一匹驴子，上西山八大处或玉泉山碧云寺去走走看；山上的红柿，远处的烟树人家，郊野里的芦苇黍稷，以及在驴上驮着生果进城来卖的农户佃家，包管你看一个月也不会看厌。春秋两季，本来到处是好的，但是北方的秋空，看起来似乎更高一点，北方的空气，吸起来似乎更干燥健全一点。而那一种草木摇落，金风肃杀之感，在北方似乎也更觉得要严肃、凄凉、沉静得多。你若不信，你且去西山脚下，农民的家里或古寺的殿前，自阴历八月至十月下旬，去住它三个月看看。古人的“悲哉秋之为气”以及“胡笳互动，牧马悲鸣”的那一种哀感，在南方是不大感觉得到的，但在北平，尤其是在郊外，你真会得感至极而涕零，思千里兮梦驾。所以我说，北平的秋，才是真正的秋；南方的秋天，不过是英国话里所说的IndianSummer或叫做小春天而已。
——郁达夫《北平的四季》（节选）
艺绽君说：
郁达夫有多爱北京的秋天，在南方的时日，他“总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。”他还感慨说，这北国的秋天若留得住的话，“我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”他对故都秋天的一往情深同样也表现了在《北平的四季》中，虽然这个片段不及《故都的秋》流露的情感那么热烈，但秋的意蕴、气息、味道是如此的灵动，沉静、悠远、宁静的气息更醇厚，他因当年国运衰败而生的悲凉心绪，也更浓重。
中秋前后是北平最美丽的时候。天气正好不冷不热，昼夜的长短也划分得平匀。没有冬季从蒙古吹来的黄风，也没有伏天里挟着冰雹的暴雨。天是那么高，那么蓝，那么亮，好像是含着笑告诉北平的人们：在这些天里，大自然是不会给你们什么威胁与损害的。西山北山的蓝色都加深了一些，每天傍晚还披上各色的霞帔。
在太平年月，街上的高摊与地摊，和果店里，都陈列出只有北平人才能一一叫出名字来的水果。各种各样的葡萄，各种各样的梨，各种各样的苹果，已经叫人够看够闻够吃的了，偏偏又加上那些又好看好闻好吃的北平特有的葫芦形的大枣，清香甜脆的小白梨，像花红那样大的白海棠，还有只供闻香儿的海棠木瓜，与通体有金星的香槟子，再配上为拜月用的，贴着金纸条的枕形西瓜，与黄的红的鸡冠花，可就使人顾不得只去享口福，而是已经辨不清哪一种香味更好闻，哪一种颜色更好看，微微的有些醉意了!
那些水果，无论是在店里或摊子上，又都摆列的那么好看，果皮上的白霜一点也没蹭掉，而都被摆成放着香气的立体的图案画，使人感到那些果贩都是些艺术家，他们会使美的东西更美一些。况且，他们还会唱呢！他们精心的把摊子摆好，而后用清脆的嗓音唱出有腔调的“果赞”：“唉——一毛钱儿来耶，你就挑一堆我的小白梨儿，皮儿又嫩，水儿又甜，没有一个虫眼儿，我的小嫩白梨儿耶！”歌声在香气中颤动，给苹果葡萄的静丽配上音乐，使人们的脚步放慢，听着看着嗅着北平之秋的美丽。
同时，良乡的肥大的栗子，裹着细沙与糖蜜在路旁唰啦唰啦的炒着，连锅下的柴烟也是香的。“大酒缸”门外，雪白的葱白正拌炒着肥嫩的羊肉；一碗酒，四两肉，有两三毛钱就可以混个醉饱。高粱红的河蟹，用席篓装着，沿街叫卖，而会享受的人们会到正阳楼去用小小的木锤，轻轻敲裂那毛茸茸的蟹脚。
同时，在街上的“香艳的”果摊中间，还有多少个兔儿爷摊子，一层层的摆起粉面彩身，身后插着旗伞的兔儿爷——有大有小，都一样的漂亮工细，有的骑着老虎，有的坐着莲花，有的肩着剃头挑儿，有的背着鲜红的小木柜；这雕塑的小品给千千万万的儿童心中种下美的种子。
同时，以花为粮的丰台开始一挑一挑的往城里运送叶齐苞大的秋菊，而公园中的花匠，与爱美的艺菊家也准备给他们费了半年多的苦心与劳力所养成的奇葩异种开“菊展”。北平的菊种之多，式样之奇，足以甲天下。
同时，像春花一般骄傲与俊美的青年学生，从清华园，从出产莲花白酒的海淀，从东南西北城，到北海去划船；荷花久已残败，可是荷叶还给小船上的男女身上染上一些清香。
同时，那文化过熟的北平人，从一入八月就准备给亲友们送节礼了。街上的铺店用各式的酒瓶，各种馅子的月饼，把自己打扮得像鲜艳的新娘子；就是那不卖礼品的铺户也要凑个热闹，挂起秋节大减价的绸条，迎接北平之秋。
北平之秋就是人间的天堂，也许比天堂更繁荣一点呢！
——老舍《四世同堂》（节选）
艺绽君说：
感谢老舍先生，为我们留下了一部难以超越的微缩版“北京秋天大全”，北京的秋天色香味俱全，色彩绚烂，滋味浓郁，生动可爱，“到正阳楼去用小小的木锤，轻轻敲裂那毛茸茸的蟹脚”，更透着那个时代人们的端庄和雅气。而那些美妙的去处，有着经久不衰的旅游指南的强大功效。
买鸿钧：《五龙潭》（北京画院藏）
秋天在北平是最适宜于游人享乐的季节，没有风，没有雨，太阳整天暖融融地照着；苍穹是那么高，那么澄清；浅灰的云，追逐着雪白的云，有时像在缓缓地散步，有时又像在相互拥抱。中午的太阳虽然也会晒得少女的脸上，泛起两朵红霞；一到傍晚，一阵阵凉风吹来，使你感到又舒服，又有点微寒。
漪澜堂和五龙亭以及沿着北海边的茶座，一到晚饭后，游客便坐满了。他们有的陪着女友；有的带着全家大小，有的邀集二三知己，安静地坐着，慢慢地喝着龙井香片，吃着北平特有的点心豌豆糕，蜜枣，或者油炸花生；他们的态度是那么清闲，心境是那么宁静。年轻的男女们，老喜欢驾一叶扁舟，漫游于北海之上；微风轻摇着荷叶，发出索索的响声，小鱼在碧绿的水里跳跃着；有时，小舟驶进了莲花丛里，人像在画图中，多么绮丽的风景……
游罢北海，要是你还有兴致的话，你不妨再到东安市场去逛逛；这里又是另一番情调。摆在水果摊上的一串串像水晶似的大白葡萄；像玛瑙似的紫葡萄；粉红色的的苹果；水泱泱的大蜜桃；二三十斤一个的大西瓜；美丽的小沙果；新鲜的大红枣；又香又甜的良乡糖炒栗子……和冬天那些又好看，好吃，最受孩子们欢迎的冰糖葫芦，真是应有尽有；至于景泰蓝的艺术品，用玻璃做的各种玩艺儿，小姐太太们喜欢的那些扣花，耳环，更会令人看的眼花缭乱，恨不得把整个东安市场都搬到自己的屋子里来。
——谢冰莹《北平之恋》（节选）
艺绽君说：
这幅北京秋天图，自有一番清淡和平和，作家谢冰莹和这些人这些景显然已经融化成了一体，那些悠远的画面和声音，在今天看起来、听起来更加亲切了。
金连经《爨底好个秋》（北京画院藏）
宫阙红墙，秋风黄叶，宫廷有宫廷的绚烂秋色，百姓家也有百姓家的朴实，淡雅的秋色。在那靠城根一带，或南城南下洼子一带偏僻的小胡同中，多是低低的小三合院的房子。房子是简陋的、不是灰棚（圈板瓦、中间是青灰），便是棋盘心（四周平铺一圈板瓦，中间仍然是青灰），很少有大瓦房，开一个很小的街门。这种小院的风格，同京外各县农村中的农户差不多，正所谓“此地在城如在野”了。
小院主人如果是一位健壮的汉子，瓦匠、木匠、花把式、卖切糕的……省吃俭用，攒下几个钱，七拼八凑弄个小院，弄三间灰棚住，也很不错。一进院门，种棵歪脖子枣树；北房山墙上，种两棵老倭瓜；屋门前种点喇叭花、指甲草、野菊花、草茉莉……总之，秋风一起，那可就热闹了，会把小院点缀得五光十色，那真是秋色可观，虽在帝京，也饶有田家风味。至于那些盛开的花花草草，喇叭花的紫花白边，指甲草的娇红带粉，野菊花的黄如金盏，草茉莉的白花红点，俗名叫做抓破脸儿，还有那“一架秋风扁豆花”淡紫色的星星点点……这都是开在夏尾，盛在秋初，点缀得陋巷人家，秋色如画了。
当然，再有精致一点的小院，这种院子不是北城的深宅大院，而大多在东、西城及南城，“四破五”的南北屋，也就是四开间的宽度，盖成三正，两耳的小五间，东西屋非常入浅，但是整个小院格局完整，建筑精细，甚至都是磨砖对缝的呢……砖墁院子，很整洁，不能乱种花草，不能乱拉南瓜藤，青瓦屋顶，整整齐齐，这个小院的秋色何在呢?北屋阶下左右花池子中，种了两株铁梗海棠，满树嘉果，粒粒都是半绿半红，喜笑颜开。南屋屋檐下，几大盆玉簪，更显其亭亭出尘，边上可能还有一两盆秋葵，淡黄的蝉翼般的花瓣，像是起舞的秋蝶。
小院秋色也在迅速的变化着，待到那方格窗棂上的绿色冷布，换成雪白的东昌纸时，那已是秋尽冬初了。
——邓云乡《老北京的四合院》（节选）
艺绽君说：
百姓家也有百姓家的朴实，淡雅的秋色，那是因为他们有一个和大自然实现无缝连接的四合院，正是有了四合院，平常人家的秋天故事也一样缤纷、热烈。尽管很多人现如今是住不上四合院了，但我们在自家陋室也一样可以制造秋天的气息，新添一些绿植、插几束鲜花同样别有情致。
秋确有另一意味，没有春天的阳气勃勃，也没有夏天的炎烈迫人、也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所爱的是秋林古气磅礴气象。有人以老气横秋骂人，可见是不懂得秋林古色之滋味。在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。秋是代表成熟，对于春天之明媚娇艳，夏日的茂密浓深，都是过来人，不足为奇了。所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之概，不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋天的意味。大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入凛冽萧瑟气态，这是最值得赏乐的……
——林语堂《秋天的况味》（节选）
艺绽君说：
言语简练，意蕴丰富，有一代代学生范文的风貌。
秋天来了，很自然地想起那个地方──西单牌楼。
无论从哪个方向来，到了西单牌楼，秋天，黄昏，先闻见的是街上的气味。炒栗子的香味弥漫在繁盛的行人群中，赶快朝向那熟悉的地方看去，和兰号的伙计正在门前炒栗子。和兰号是卖西点的，炒栗子也并不出名，但是因为它在街的转角上，最是扎眼，就不由得就进去买。
来一斤吧！热栗子刚炒出来，要等一等，倒在箩中筛去裹糖汁的沙子。在等待称包的时候，另有一种清香的味儿从身边飘过，原来眼前街角摆的几个水果摊子上，枣、葡萄、海棠、柿子、梨、石榴……全都上市了。香味多半是梨和葡萄散发出来的。沙营的葡萄，黄而透明，一撅两截，水都不流，所以有“冰糖包”的外号。京白梨，细而嫩，一点儿渣儿都没有。“鸭儿广”柔软得赛豆腐。枣是最普通的水果，郎家园是最出名的产地，于是无枣不郎家园了。老虎眼，葫芦枣，酸枣，各有各的形状和味道。“喝了蜜的柿子”要等到冬季，秋天上市的是青皮的脆柿子，脆柿子要高桩儿的才更甜。海棠红着半个脸，石榴笑得露出一排粉红色的牙齿。这些都是秋之果。
抱着一包热栗子和一些水果，从西单向宣武门走去，想着回到家里在窗前的方桌上，就着暮色中的一点光亮，家人围坐着剥食这些好吃的东西的快乐，脚步不由得加快了。身后响起了铛铛的电车声，五路车快到宣武门的终点了。过了绒线胡同，空气中又传来了烤肉的香味，是安儿胡同口儿上，那间低矮窄狭的烤肉宛上人了。
……
秋天在北方的故都，足以代表季节变换的气味的，就是牛羊肉的膻和炒栗子的香了！
——林海音《秋的气味》（节选）
艺绽君说：
秋天到了，该贴秋膘了，你的味蕾会在这个季节绽放，因为北京这个城市会满足你关于美食的一切梦想。有梦想就有念想，当离开北京远游异国的时候，这样的思恋来得更强烈，也更固执，那些藏在记忆中小街小巷中的美味如同唤醒师一样，在呼唤你回家。
谢永增：《北海公园》（北京画院藏）
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了。就再也没回来。
……
又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂，我俩在一块儿，要好好儿活……
——史铁生《秋天的怀念》（节选）
艺绽君说：
史铁生笔下的秋天沉重，但蕴含了美好的光亮，不仅有北海的菊花、还有好吃的豌豆黄，更有平凡而伟大的母爱。妈妈在秋天离开了他，而他是在又一个秋天，感悟到生命的坚韧和尊贵，懂得了“要好好儿活”。这是他对自己，对妹妹说的，更是对我们说的，人生有繁华，就有凋零，可不就要好好地活吗？
吴冠中：《香山红叶》
北京秋天的下午，我偶尔去菜市场采买。以前，北京的四季，不但可以从天空的颜色和植物的生态上分辨出来，而且还可以从市场上的蔬菜和水果上分辨出来。但现在的北京，由于交通的便捷和流通渠道的畅通，天南海北的水果一夜之间就可以跨洋越海地出现在市上。尤其是农业科技的进步，使季节对水果的生长失去了制约。比如从前，中秋节时西瓜已经很稀罕，而围着火炉吃西瓜更是一个梦想，但现在，即便是大雪飘飘的天气里，菜市场上，照样有西瓜卖。大冬天卖海南岛生产的西瓜不算稀奇，大冬天卖京郊农村塑料大棚里生产的西瓜也不算稀奇了。市上的水果蔬菜实在是丰富得让人眼花缭乱无所适从，东西多了，就没有好东西了。
北京的秋天最为著名的地方就是香山，而香山的名气多半是因为那每到深秋就红遍了山坡的树叶。长红叶的树木多半是枫树。我猜想，当年曹雪芹曾经爬上过香山观赏过红叶，纳兰性德也上去过，许多达官贵人、社会名流也上去过。周作人在那附近的庙里住过很长时间，写出的文章里秋气弥漫，还有一股子树叶的苦涩味道。我在北京生活了近二十年，始终没去过香山。但似乎对那个地方并不陌生，那漫山遍野的红叶在我的脑海里存在着。如果真去了，肯定失望。我知道看红叶的人比红叶还要多，美景必须静观，热闹处无美景。
现在是北京秋天的一个下午，我打破下午不写作的习惯，坐在书桌前，回忆着古人关于秋天的诗句来结束这篇文章：“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，“秋风忽洒西园泪，满目山阳笛里人”，“枫岸纷纷落叶多，洞庭秋水晚来波”……
——莫言《北京秋天下午的我》
艺绽君说：
莫言在那样的下午，对北京的秋天有一种隔岸观火的姿态——秋天诗句是古人写的，如今印在了书上，香山是历代文人墨客去过的，他却从不敢冒然前去。北京秋天的果子更多了，但不再是和自然相生相伴的产物了。这个下午，作家冷静地观察着秋天，却总有些对逝去岁月的怀念，还有一丝淡淡的失落。
北京是个适合步行的城市。这个秘密，如果你在北京生活过几年就知道，而不再会被它的空气污染、沙尘暴、排成长龙的汽车所迷惑……在北京住久的人也知道有另外的一些日子，比如秋天，十一月份的五四大街，银杏叶犹如一条黄金软毯铺满道路。秋天，有那么几日，北京的天空蓝到发黑，走在那样的天空底下，人仿佛凭白长高了几厘米，肺变阔了，抬抬脚就可以平地弹起一般。那样湛蓝如洗的天空，到了傍晚，会蜕变成另一种模糊而深沉的颜色，是珠宝的那种艳丽与含混，被云朵柔化之后，把天空变成一块巨大的宝石，烛光隐隐……
适合步行的日子是很多的，但需要你在北京住上几年，才知道一年中的哪些月份、一天里的哪些时刻、哪些地段适宜走路。这就像北京的一个秘密，不会轻易透露给初来乍到的过客，它总要确定你跟它熟了，不是外人，才会徐徐吐露它所有的秘密。
——绿妖《北京小兽》（节选）
艺绽君说：如果说北京的秋天，在前辈作家笔下别具磅礴气象，更有浓得化不开的怀古伤今，那么在七零后作家绿妖的文字中，北京的秋天变得“小我”了，那是突然造访的一丝情绪，那是内心和秋天的银杏、夜空发生甜蜜对话的喃喃。
假期余额只剩两天
别宅家里啦快出去赏秋
艳艳的黄叶和飘香的栗子在召唤你呐
快！去！吧！
-END-
分享是一种幸福
点赞是一种鼓励
转发是一种支持
本期作者：路艳霞
本期编辑：韩轩
订阅号：艺绽·
至臻文艺·绽放如花北京日报文化新闻部诚意奉献本
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.jiupinglana.com/jplhy/8208.html
